1
Un Lazo especial
El caballo de paso

Un caballo vale más que un tesoro.
Proverbio español

La primera vez que Bart me habló sobre su caballo Dude, supe que el lazo entre ellos era especial. Pero nunca imaginé que Dude me daría un regalo tan maravilloso.

Bart creció en una granja familiar centenaria en Tennessee y amaba a todos los animales. Pero Dude, el caballo color castaño que recibió a los nueve años, era su favorito. Años después, cuando el padre de Bart vendió a Dude, Bart lo lloró en secreto.

Incluso antes de que conociera y me casara con Bart, yo también sabía bastante de dolores secretos. Debido al trabajo de mi padre, mi familia se trasladaba cada año. Yo deseaba quedarme en un lugar, donde poder desarrollar amistades duraderas, pero nunca le dije nada a mis padres. No quería herirlos. Aun así, muchas veces me pregunté si el mismo Dios podía estar al tanto de donde estábamos, considerando que nos mudábamos tan seguido.

Una noche de verano en 1987, mientras Bart y yo nos mecíamos en el columpio en nuestra terraza, mi marido repentinamente preguntó: '¿Alguna vez te conté que Dude ganó el campeonato mundial de caballos de paso?'

'¿Caballos de peso?', le pregunté.
'De paso', me corrigió Bart, y con una sonrisa gentil me explicó: 'Es un tipo de baile que hacen los caballos. Lleva mucho entrenamiento. Hay que usar cuatro riendas para guiar al caballo. Es muy difícil'. Mirando hacia el pastizal, agregó: 'Dude era el mejor caballo de paso que ha existido'.
'Entonces por qué dejaste que tu papá lo vendiera?', inquirí.

'Yo ni siquiera sabía que estaba pensando hacerlo', respondió Bart. 'Cuando yo tenía 17 años, me fui a hacer un trabajo de construcción en la Florida. Supongo que papá pensó que ya no iba a montar más, así que vendió a Dude sin preguntarme. Tener una granja con caballos implica que uno siempre los está comprando y vendiendo y eso es lo que hizo mi papá. Siempre me pregunté si ese caballo me extrañaba tanto como yo lo extrañaba a él. Nunca tuve la voluntad para tratar de encontrarlo. No podía soportar la idea de que algo malo...', Bart se quedó en silencio.

Después de eso, Bart mencionaba a Dude frecuentemente. Me sentía mal por él, pero no sabía qué hacer. Entonces, una tarde, mientras caminaba por un pastizal, se me ocurrió un pensamiento extraño. En mi corazón, una voz dijo: 'Lori, encuentra a Dude para Bart'.

¡Qué cosa tan absurda!, pensé. Yo no sabía nada de caba­llos, y mucho menos tenía idea de cómo encontrar y comprar uno. Esa era la especialidad de Bart.
Pero mientras más trataba de olvidarme de aquella idea, más fuerte se volvía. No me atrevía a mencionárselo a nadie, salvo a Dios. Todos los días le pedía que me guiara.

Un sábado en la mañana, tres semanas despues de que por primera vez se me ocurrió esa idea, se me acercó el señor Parker, un nuevo empleado de la compañía de electricidad, mientras yo estaba en el jardín. Empezamos a conversar amistosamente. Cuando mencionó que una vez había comprado un caballo del padre de Bart, lo interrumpí.

'¿Recuerda el nombre del caballo?', pregunté.
'Por supuesto', respondió. 'Dude. Pagué 2,500 dólares por él'.
Di un salto y me sacudí la tierra de las manos antes de preguntarle con voz entrecortada si sabía qué había ocu­rrido con el caballo.
'Sí, lo vendí y saqué una buena ganancia'.

'¿Dónde está Dude ahora?', le pregunté. 'Necesito encontrarlo'.
'Eso es imposible. Lo vendí hace años', me explicó. 'Quizá ya esté muerto'.
'¿Pero usted me . . . podría . . . me ayudaría . . . a encontrarlo?', le rogué. Después de que le expliqué la situación, el Señor Parker se me quedó mirando por varios segundos. Finalmente, aceptó ayudarme a buscar a Dude y me prometió que no le iba a decir nada a Bart.
Todos los viernes, durante casi un año, llamé al señor Parker para saber si había averiguado algo. Todas las se­manas, la respuesta fue la misma: 'Lo siento.

Nada todavía'.
Una semana, lo llamé con una petición distinta: si podía hallar a uno de los hijos de Dude.
El se rió. 'No lo creo. Dude estaba castrado'.
'No importa', le dije. 'Aceptaré un hijo castrado'.
'Usted realmente necesita ayuda', se burló el señor Parker antes de explicarme que los caballos castrados no podían reproducirse. Luego pareció redoblar sus esfuerzos para ayudarme. Varias semanas después, me llamó un lunes.

'!Lo encontré, lo encontré!', me gritó.
Yo quería saltar por el teléfono. '¿Dónde?'
'Está en una granja en Georgia', contestó el señor Parker. 'Una familia compró a Dude para su hijo, pero no pueden logran hacer nada con el caballo. Ellos creen que está loco. Que hasta puede ser peligroso. Apuesto a que usted lo podría recuperar fácilmente'.
El señor Parker tenía razón. Llamé a la familia en Rising Fawn, Georgia, y pacté comprarles el caballo por 300 dólares. Me costó mantener el secreto hasta el fin de se­mana. El viernes, recibí a Bart en la puerta cuando llegó del trabajo. '¿Quieres dar un paseo?', le pregunté con mi entonación más persuasiva. 'Te tengo una sorpresa'.

'Cariño . . . Estoy cansado', se excusó él.
'Por favor, Bart. He preparado un picnic. Te prometo que valdrá la pena'.
Bart se subió al jeep. Yo sentía que mi corazón iba a estallar mientras conducía y trataba de conversar de asuntos familiares.
'¿A dónde vamos?', preguntó Bart media hora después.
'Un poquito más adelante', dije yo.

Bart suspiró. 'Cariño, te amo. Pero no me puedes arrastrar hasta el fin del mundo'.
Ni siquiera intenté defenderme. Había esperado demasiado por este momento para arruinarlo ahora. Pero para cuando me salí de la carretera principal y entré por una de gravilla, Bart estaba tan irritado que ni siquiera me hablaba. Me fulminó con la mirada cuando tomé un camino de tierra.
'Llegamos', le dije mientras estacionaba frente a una reja.
'¿Llegamos a dónde? ¿Te volviste loca?', explotó Bart.
'Deja de gritar', le dije. 'Y silba'.

'¿Qué?', exclamó él sin comprender.
'Silba', repetí yo. 'Como solías hacer . . . para llamar a Dude. Sólo silba. Entenderás en un minuto'.
'Mira . . . yo . . . ¡Esto es una locura!', dijo Bart confundido.
Sólo por complacerme, se bajó del jeep y silbó. No pasó nada.
'Dios mío', pensé. 'Por favor no dejes que éste sea un error'.
'Hazlo de nuevo', le rogué a mi marido.

Bart silbó una vez más y escuchamos un ruido a la distancia. ¿Qué era aquello? Yo apenas podía respirar. El volvió a silbar y de repente vimos un caballo acercarse al galope. Antes de que yo pudiera hablar, Bart ya había saltado la reja.
'¡Dude!', gritó, corriendo hacia su amigo. Los vi acercarse como en esas imágenes de cámara lenta de las películas. Bart se subió sobre su amigo y le empezó a acariciar el cuello.

Inmediatamente, apareció un adolescente de pelo claro, seguido de sus padres jadeantes.
'¡Señor, tenga cuidado!'', gritó el joven, sin dejar de mascar una bola de tabaco. 'Ese caballo está loco'.
'No', respondió Bart. 'No está loco. Es Dude'.

Para asombro de todos, a la orden de Bart, Dude alzó la cabeza sin brida y empezó a realizar el baile del que me había hablado. Nadie habló. Cuando Dude terminó de bailar de alegría, Bart se bajó y me dijo que quería llevárselo a casa.
'Lo sé', le respondí con lágrimas en los ojos. 'Ya hice todos los arreglos. Podemos regresar mañana con un remolque para llevarlo a casa'.
'No', insistió Bart. 'Tiene que ser hoy'.

Llamé a mis suegros y pronto llegaron con un remolque para transportar caballos. Le pagamos a los dueños y nos fuimos.
Bart pasó la noche en el granero. Yo sabía que él y Dude tenían mucho de qué hablar. Al mirar hacia fuera, donde la luna iluminaba el granero, sonreí, a sabiendas de que mi marido y yo tendríamos una historia maravillosa que contarle a nuestros hijos y nietos.

'Gracias, Dios mío', susurré. Entonces entendí. Le había dedicado más tiempo a buscar a Dude del que jamás había vivido en un solo lugar. Dios había usado mi búsqueda del caballo como una forma de renovar mi fe en el amigo que puede ser más fiel que un hermano.

'Gracias, Dios mío', susurré mientras me quedaba dormida. 'Gracias por no perder nunca la pista de Dude… ni la mía'.

Lori Bledsoe, tal como se lo contó a Rhonda Reese

©2005. Lori Bledsoe. All rights reserved. Reprinted from Sopa de Pollo para el Alma del Amante de los Caballos by Jack Canfield, Mark Victor Hansen, Marty Becker, D.V.M., Gary Seidler, Peter Vegso, Theresa Peluso. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, without the written permission of the publisher. Publisher: Health Communications, Inc., 3201 SW 15th Street , Deerfield Beach , FL 33442.